桂祎实在不明白。
他被那位平时总是彬彬有礼不苟言笑的后辈抵在洗手台上。而分明三十分钟前，他们二人都还风度翩翩地向彼此打招呼。
桂祎站在演讲台上，只在不经意间扫过对方冷淡的眼睛。
分明除此之外，再无其他。
桂祎难得把头发高束起来。
他换了身出席正经场合的西装，站在台上波澜不惊地念演讲稿。
他的声音很好听。用起比喻来，大约就是什么昆山玉碎凤凰清鸣之类的，总之听起来让人脑子发昏，也想不起来细究他到底说了什么。
加之这人身型清瘦修长，脸更是漂亮，导致总有很多人对他趋之若鹜。
不管是女人，还是男人。
时堰目光注视着台上、聚光灯下的男人，漫不经心地跟着众人一道鼓掌。
他看得出来这位、“前辈”，是被追捧惯了的。
所以他的神色总是这样故作温和，实则高傲得不成样子，像朵夹在绢布假花里的玫瑰，开得洋洋得意，又不免烂了最鲜盛的边沿。
多骄傲的花啊。
那就不会有别人比时堰更了解，这朵玫瑰脚下，压根不是什么美丽肥沃的土地。
那是污湿的血浆，软烂的淤泥，才长得出这么漂亮的花。
他眼神一寸寸抚摸、或是舔舐过那人苍白脸颊，再到收束在雪白衣领下的莹润侧颈。
桂祎从光里下台，走回了黑暗中。
时堰向周围人礼貌示意，紧跟着离了席。
他在酒店的洗手间里找到了桂祎，彼时对方正给自己脸上泼了把水，浸染得他眉目格外鲜明。
那湿痕一直滑到他下颚，又被他随手拭去。
大约是时堰的目光过于直白，桂祎再抹了把脸之后，便顺着镜面对上了他的眼睛。